seit ich vor 15 jahren „ansichten eines clowns“ von heinrich böll dreimal hintereinander gelesen hab, schreibe ich mich manchmal clows. dann kam das internet. ich las nicht mehr viele bücher und schrieb dafür ernste und wichtige dinge. und clows klingt nicht so ernst und wichtig. dachte ich.
vor ein paar wochen besuchte ich in rio ein stück von marcio libar: „o pregoeiro“ (der marktschreier), in dem er das wesen des palhaço erklärt: „der clown ist der, der fällt. der irrt. der verliert. und verlieren tut jeder. wir verlieren vater, mutter, geliebte, freunde, haare, alles. und der clown, nachdem er alles verloren hat, hat nichts mehr zu verlieren. und wenn er nichts mehr zu verlieren hat, kann er machen, was er will.“ und was will er? geliebt werden, wie alle. der palhaço gibt sich der lächerlichkeit preis, nur um vom publikum geliebt zu werden. marcio brauchte nicht einmal eine halbe stunde, bis ich ihn liebte. dann wollte ich clown werden.
vergangenes wochenende führte marcio eine gruppe von 18 idiotinnen in die noble kunst des clownseins ein. in zwei langen tagen räumte er jede/n einzelne/n mit seinen bzw. ihren eitelkeiten und dummheiten ab wie einen christbaum. erst klein und schwach wie kinder konnten wir spielen wie kinder. wer menschen zum lachen und zum weinen bringen – und geliebt werden – will, dessen lachen und dessen tränen müssen echt sein.
nach einer reihe von spielereien, peinigungen und exerzitien ging es am ende darum, von zirkusdirektor „messiê“ marcio unter vertrag genommen zu werden. jede/r bekam eine rolle zugewiesen und sollte als mensch überzeugen. das dauerte bei manchen zehn sekunden und im schlimmsten fall zwei stunden. einer, ein professioneller schauspieler und humorist, schaffte es gar nicht – er war nicht in der lage, seine masken fallen zu lassen.
meine aufgabe war es, den macho zu machen. ich betrat die bühne und hatte vielleicht fünf worte gesagt, bis alle in tränen ausbrachen – vor lachen. ich wurde sofort unter vertrag genommen. ich war extrem glücklich. das glück trat mir aus den augen, floss durch den raum. und plötzlich fragt die süßeste im publikum den messiê unter tränen, ob sie auf die bühne gehen und mich umarmen dürfe. das war gegen alle regeln. ich sagte, ich hätt aber auch gern dass sie das tut und der messiê in seiner unendlichen großzügigkeit ließ gewähren. und dann kamen sie alle daher und umarmten mich, weil sie mich so fofo fanden. eben. und deshalb werde ich jetzt clown.
vorgestern hatte ich meinen ersten halböffentlichen auftritt als clown – vor freundInnen und deren bekannten in wien. ich war so nervös, dass ich ungefähr die hälfte von dem was ich mir vorgenommen hatte verschwitzt hab. hat aber offenbar niemand gemerkt.